
A csökkenő költőiség
Shakeapeare műveinek fordításairól'

A XIX. század nem kedvezett a szín­
háznak. Máshová estek a kultúra, az iro­
dalom súlypontjai: a költészet volt a csú­
cson, meg a regény, és akkoriban a szín­
háznál izgalmasabb volt a koncertterem, 
sőt a festménygaléria is. Az egész század­
ra jellemző diszkréció, polgári jólnevelt- 
ség és begombolkozott prüdéria -  a vikto­
riánus erkölcs -  nem fért meg a színház 
(legalábbis a jó  színház) mindig is pő­
rébb, leplezetlenebb, erőszakosabb köz­
lésmódjával. A jó  színpadon mindig jelen 
van a vér, a szex, a bűn, a botrány, s ők 
ebből nem kértek. Mivel ekkoriban a köl­
tészet volt az irodalom „húzóágazata”, 
érthető, hogy a klasszikus drámaírókat -  
így Shakespeare-t is -  elsősorban a szöve­
gükért, a soraikért, tehát a költészetért 
tisztelték, nem annyira a cselekményért, a 
dramaturgiáért, a jellemábrázolásért. Jól 
mutatja ezt a Shakespeare-breviáriumnak 
nevezett kiadványok népszerűsége: ezek a 
kis könyvek ömlesztve tartalmaztak egy- 
egy nagy szerzőtől egy-két soros idézete­
ket, néha az év minden napjára egyet, 
vagy alkalmakhoz, élethelyzetekhez illően 
csoportosítva, persze összefüggésükből 
kiragadva. Például: No profit grows 
where is no pleasure taken. „Hol nincs 
öröm, o tt haszon sem terem." (Makran­
cos hölgy I. I. 39.) Valóban, sok ilyen 
szép és bölcs mondás ragadható ki 
Shakespeare műveiből -  de a drámák lé­
legzése, sodrása, hatása nem. Ahogy 
mondani szokás: nem ezért tiszteljük.

Magyarországon, ahol a XIX. század­
ban indult be a széles körű Shakespeare- 
fordítás, természetes volt, hogy költőként 
fordítják, viszonylag keveset törődve szö­
vegének drámaiságával, például azzal, 
hogy mikor költői a szöveg, és mikor nem. 
Ez a hozzáállás jó  száz évre meghatározó 
maradt. Még a huszadik század derekán 
is vitatéma volt, hogy Shakespeare első­
sorban költő-e vagy drámaíró. A háború 
után kerekedett fölül az a közvélekedés, 
hogy Shakespeare mindenekelőtt dráma­
író, még ha szereplői szájába olykor igen 
költői szövegeket ad is. Általában igaz, 
hogy a XX. század közepétől a költészet 
helyét az irodalom dobogóján a színház 
foglalta el (és foglalja el ma is). Shakes­
peare darabjainak népszerűsége óriási, 
miközben például szonettjeit manapság 
kevesebben olvasgatják. Nagyban hozzá­
járult a színműíró Shakespeare újraérté­
keléséhez a lengyel irodalomtudós, Jan 
Kott világhírűvé lett könyve, a Vázlatok *

* Elhangzott: A magyar Shakespeare -  Konferencia 
Shakespeare műveinek fordításairól. Gyula, 2005. július 7.
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Shakespeare-ről (1961),' majd az általa 
ihletett Peter Brook-féle előadások. Az ál­
talános korízlés az ötvenes évektől kezdve 
-  a XIX. századihoz képest -  józanabb, 
tárgyilagosabb, sallangmentesebb volt, 
mind a társadalmi érintkezésben, építé­
szetben, öltözködésben, mind a színpa­
don. Kezdtek eltűnni a kulisszák, a kosz­
tümök, a rivaldafények. A közönség úgy 
érezte, hogy a színpadon drámát akar 
látni, hogy maga a költői szöveg, bármi­
lyen gyönyörű, nem elég a színházi üdvös­
séghez. Ezért van, hogy olyan színpadi 
költőóriások, mint Racine, Vörösmarty 
vagy Goethe (a Faustra gondolok) erősen 
a háttérbe szorultak, színpadi műveiket 
ritkán adják elő, gyakran csak a nagy 
klasszikus iránti kötelességből.

Megjegyzem, a Biblia sorsa is hasonló 
volt: a XX. század közepén egész Európá­
ban úgy érezték, hogy a bevett, klasszikus 
fordítások nem szólnak már a mai ember­
hez, pedig a Biblia is kortársunk, vagy az 
kellene, hogy legyen. Mindenütt új, mo­
dernfordítások készültek, mert az a meg­
győződés kerekedett fölül, hogy a klasszi­
kus Biblia-fordítások -  talán éppen azért, 
mert irodalmilag gyönyörűek (vagy az év­
századok patinája azzá tette őket) -  vol­
taképpen nem alkalmasak a bibliai tarta­
lom pontos közvetítésére.

A XX. század második felében tehát 
egyértelműen a drámaíró Shakespeare fe­
lé lendült a korízlés ingája. Jegyezzük 
meg, hogy a magyar kultúrában ezt az 
újra megtalált drámaiságot elsősorban 
Mészöly Dezső fordításai segítették elő, 
aki mindig ügyelt arra, hogy szövege jól 
mondható és érthető legyen. Drasztiku­
san csökkentette az archaizmusok számát 
(még ha egészen nem adta is föl őket). 
Azt a lépést azonban nem tette meg, 
hogy a költészeti eszközöket egyértelmű­
en a dramaturgiának rendelje alá. A ma­
gyar fordítók (s így Mészöly is) számos 
szöveghelyen jóval költőibbre hangszerel­
ték Shakespeare-t, mint amilyen valójá­
ban. Olyan ez, mint Bach kezelése a XIX. 
század során: bár a hozzáértők tisztelték 
és értékelték, többnyire elavultnak, szög­
letesnek, minden ősereje mellett primitív­
nek tartották. A szüleim generációjában 
Bachot „preklasszikusnak” nevezték. 
Bach a XX. század fordulóján tért vissza 
a koncerttermekbe és jelent meg az akkor 
felfutó hanglemeziparban -  de műveit ek­
kor nem az eredeti változatban játszot­
ták, hanem „feldúsítva”: zengzetesebb, 
gazdagabb hangszerelést készítettek hoz­
zájuk a kor ízlésének megfelelően. Bach 
zongoraműveit a nagy olasz zongorista,

Ferruccio Busoni „feldúsított" átirataiban 
já tszották  és rögzítették. Csak az 1930- 
as években kezdték elővenni az eredetit, 
mely eleinte soványnak, költőietlennek 
hangzott, s még néhány évtized kellett a 
korabeli hangszereken történő előadás­
hoz, ami Busoniékfölében nyilván szánal­
mas nyekergésnek hatna.

Mindez az irodalomra is igaz. Aho­
gyan a késő XIX. század a zeneiséget 
azonosította a dús hangzással és a zenei 
hatások halmozásával, ugyanúgy azono­
sították a költőiséget a dús szókinccsel és 
a nyelvi hatások halmozásával, a keresett 
és természetellenes metrikával. Ez a XIX. 
századi költőiségfelfogás ma is erősen je­
len van a magyar irodalmi ízlésben; ezért 
a mai korhoz illő szóválasztás, verselés, 
fordítás az előző ízléskorszakhoz képest 
sokak fülében „prózainak" tűnhet. Ám ez 
-  mint a fentiekből következik -  nem 
Shakespeare, hanem a magyar vagy kon­
tinentális irodalomfelfogás változásának 
ügye. A magyar Shakespeare-fordítás ele­
inte döcögve ment, Arany János két re­
meklése (Hamlet és Szentivánéjij után 
csak a Nyugat csapata tud majd igazán 
szárnyalni -  néha túl magasra is. Példá­
ul a legtermékenyebb prenyugatos fordí­
tónak, Szász Károlynak az 1860-as és 
70-es években készült fordításai még nem 
„turbózzákföl” a költőiséget; ez részben 
Szász tárgyilagos, kálvinista lelkületéből, 
részben talán fordítói ügyetlenségéből fa­
kadt. (Legalábbis ezt akasztották rá a 
kortársak -  nehéz megmondani, hogy 
akart-e ennél költőibb lenni vagy sem.) 
Márpedig jó  száz éven át kötelező volt 
bármit a lehető legköltőibben fordítani.

A magyar kultúrában ugyanis még egy 
oka volt a dúsításnak, mely független volt 
a fordító tehetségétől, és -  sajnos -  az 
eredeti mű stílusától, hangulatától is: a 
XIX. század során be kellett bizonyítani a 
magyar nyelv gazdagságát, hajlékonysá­
gát, alkalmasságát akár a legnagyobb

CR
IT

IC
AI

LA
PO

K-
ES

SZ
É



CR
IT

IC
AI

LA
PO

K-
ES

SZ
É

irodalmi művek visszaadására is. Egy spa­
nyol Shakespeare-fordítónak sosem kellett 
fitogtatnia a spanyol nyelv kimeríthetet­
len eszköztárát, de Bécsben (sőt Pesten 
is!) még a XIX. század közepén is moso­
lyogtak arra a gondolatra, hogy Shakes- 
peare-t magyarul adják elő. Minek, ha 
van német fordítás? A magyar fordítók -  
a legnagyobbak is -  ezért sokszor „rádob­
tak egy lapáttal", pontosabban kettővel. 
Egyrészt a szókincset dúsították és szí­
nezték, másrészt a versformát fordították  
jóval „elemeltebben”, a nyugat-európai 
helyett az antik mintát követve.

Előbb röviden a verselésről. Shakes­
peare gyakorlatilag mindig ötös jambus- 
ban ír, hangsúly alapú metrumban, azaz  
(!) az értelmi-nyelvtani hangsúly és nem a 
fonetikai szótaghossz adja a sor lükteté­
sét. (2) Soráthajlás (enjambement) gya­
korlatilag nincs. (3) Ha van 11. szó tag  
(ún. nővégű sor), az sosem lehet tartal­
mas, új szó, hanem csak rag (ha-ted), 
vagy névmás (hate me), vagy az utolsó 
szó hangsúlytalan második szótagja (rea­
son). A magyar fordítói hagyomány ezzel 
szemben egy másik versformát: az antik 
jambust használta Shakespeare fordításá­
ra, mert ezt ítélték a magyar nyelv szép­
ségéhez, rangjához legméltóbbnak. Az 
antikizáló jambusban azonban (1) az ér­
telmi-nyelvtani hangsúly kevésbé számít, 
mint a fonetikai szótaghossz; (2) a sor­
metszet bárhol belevághat a mondatba 
(pl. névelő állhat sorvégen!); (3) a 11. szó­
tag lehet új, akár hangsúlyos-tartalmas 
szó (pl. a tél ebben a sorban: Hő nyár 
után elérkezett a zord tél). Aki e z t a há­
rom jegyet nem Shakespeare szerint, ha­
nem az antik hagyomány szerint kezeli- 
használja, annak a fordítását nem nevez­
hetem formahűnek, még ha „jambus" ne­
vű versmértéket használ is. Mindhárom 
jegyben ugyanis az antik hagyomány — s 
az ezt követő magyar fordítás -  jóval sti­
lizáltabb, jobban eltér a természetes be­
szédtől, mint Shakespeare verse a termé­
szetes angol beszédtől. Félreértés ne es­
sék: lehet így fordítani, ahogy lehetne he­
xameterben vagy akár prózában, és lehet 
a fordítás nagyon szép, de formahűnek 
nem szabadna nevezni. Ismét Mészöly De­
zsőt kell elismeréssel említenem, aki sza­
kított az antikizáló jambussal és valóban 
formahű shakespeare-i versformát hasz­
nál. A magyar nyelv hajlékonyságát bebi­
zonyították elődeink, tanácsosabb hát 
forma hűen fordítani s nem antikizálni.

Ahol még mindig erősen jelen van a 
XIX. század, az a szókincs kezelése. Itt 
Mészöly sem hozott fordulatot: az archa- 
izálásnak hadat üzent, de a költőieskedő 
feldúsításnak nem. Nézzünk két példát a 
Rómeóból. (A két legrégebbi magyar for­
dítást, Náray Antal 1839-es és Gondol 
Dániel 1844-es munkáját nem néztem.)

1. példa: (th is... liquor) drink thou

off, azaz „(ezt a folyadékot) idd ki" (Lő­
rinc barát beszél Júliához, Romeo IV. 1. 
94). A felszólítás rövid és egyszerű, ha tet­
szik: szürke és prózai. Költészetileg sem­
leges. Nem véletlenül: amikor nagy baj 
van, az ember egy ideig siránkozik és fo- 
gadkozik (mint Júlia és Lőrinc tették idá­
ig, igen költőien), aztán úrrá lesz rajta a 
jeges józanság, és cselekedni kezd. Na­
gyon is fontos a drámaiság szempontjá­
ból, hogy Shakespeare e néhány szót ilyen 
üzletszerű tárgyilagossággal adja Lőrinc 
szájába. (Ne feledjük: a ma régiesnek 
hangzó thou névmásnak akkoriban még 
nem volt archaikus vagy irodalmi-biblikus 
stílusértéke.) Figyeljük meg, hogyan hul­
lámzik a magyar fordítások „költőisége" 
az évtizedek alatt: Idd ki mind -  írja 
Szász Károly (1871). Hajtsd föl -  írja 
Telekes Béla (1901). Idd ki hirtelen -  ír­
ja  Kosztolányi (1930). Hörpintsd ki hir­
telen -  írja Mészöly Dezső (1955). Idd ki 
-  írja Nádasdy Ádám (2002).

2. példa: I have seen the day (/ 
That...), szó szerint „Láttam azt a na­
pot, (/amikor...)" (Capulet szavai a vá­
ratlan vendégekhez, Romeo /. 5. 21). Az 
angolban az I have seen the day ma is 
létező fordulat, jelentése: „volt idő az éle­
temben, h o g y ...” vagy „azelőtt bezzeg 
én is... ”. Bevett kifejezés volt akkoriban 
is. Shakespeare ezzel érzékelteti Capulet 
konvencionális udvariasságát, rutinszerű 
polgári stílusát. Hasonlítsuk össze ismét 
az iménti fordítókat: Volt ám idő  
(Szász); Hejh, volt idő (Telekes); Hej, 
hajdan (Kosztolányi); Hej, hajdanán 
(Mészöly); Az én időmben (Nádasdy).

Mivel a három XX. századi fordító 
használja a Hej(h) szócskát, ezt a fordí­
tói munkamódszert „hej-módszernek” fo ­
gom nevezni. A „hej-módszer” ebben a 
második példában olyan hangulatot ad a 
szövegnek (pláne a hajdanna/ összekap­
csolva), ami nemcsak Shakespeare-től, de 
Capulet úrtól is idegen. Ez nem az a mi­
liő. Ráadásul a XX. századi magyarban 
már senki sem mondta azt, hogy Hej, 
hajdanán; ez már nyelvi kövület, költői 
patron volt.

A fent idézett öt fordításból érdekes ív 
rajzolódik ki: a legrégebbi, Szász Kár- 
olyé, és a legfrissebb, a magamé számos 
ponton szürkébb, „költőietlenebb" a töb­
binél. Én nem vitatom, hogy a „hej- 
módszer” itt idézett fordítóinak (Telekes, 
Kosztolányi, Mészöly) szövege szebb, 
mint Szászé és a magamé; én csak azt 
mondom, hogy Shakespeare sok ponton 
ugyancsak kevésbé „szép”, gyakran szá­
raz, kopogós és businesslike. Mindez ar­
ról ju t eszembe, hogy a magam fordítá­
sait még a dicsérőim is rendszeresen „ke­
véssé költőinek” meg „szándékoltan pró­
zainak" nevezték. Aztán ráébredtem: a 
romantikus-nyugatos hagyományt, a 
„hej-módszert” kérik rajtam számon.

Csakhogy én Shakespeare-t fordítok, nem 
Aranyt, Kosztolányit vagy Mészölyt.

A költőiségnek ez a romantikus, XIX. 
századi felfogása és Shakespeare-re való 
kéretlen alkalmazása az én fülemnek 
menthetetlenül „passé". Lefutott, klisésze­
rű lett. Nem indokolt, hogy Shakespeare-t 
továbbra is ebben a kosztümben futtas­
suk magyarul, különösen, mert nem áll jól 
rajta ez a kosztüm. Titánia a Szentiván- 
éji álom egy jelenetében, egy igazán ze­
nei, stilizált -  ha tetszik, nagyon is költői 
-  pillanatban a zt mondja a szamárnak: 
And 1 do love thee: therefore go with 
me (111. 1. 149). „És szerelmes vagyok be­
léd; úgyhogy gyere velem. ” Igen. így be­
szél egy angol úrinő a kocsisával, így be­
szélhetett Erzsébet királynő az alattvalói­
val, szinte hallom Judi Dench fanyar 
hangját a mozivászonról. Nem volt egy 
romantikus korszak. Nézzük meg, mit ta­
lálunk néhány magyar fordításban: És én 
szeretlek; jöjj hát, jöjj velem; (AranyJá­
nos 1864); És én szeretlek; jöjj hát, jöjj 
velem; (Eörsi István, „Arany J. fordítása 
alapján" 1980); S én téged szeretlek. 
Hát jöjj velem! (Ernőd György, „Arany J. 
nyomán" 1984); És most beléd szeret­
tem: jöjj velem. (Nádasdy Ádám 1994); 
S szeretlek téged -  jöjj hát, jöjj velem! 
(Csányi János, „figyelembe vette Arany J. 
munkáját" 1995).

Már az sincs teljesen rendjén, hogy 
mindnyájan (magamat is beleértve) jöjjt 
írnak a normális gyere helyett, de hát kö­
tött versformában vagyunk, számít a rö­
vidség, meg hogy ne legyen túl sok „e” be­
tű  (gyere velem). A jöjj velemmel tehát 
ki lehet egyezni -  bár ismétlem: Shakes- 
peare-nél itt nincs ilyen költőies-irodalmi- 
as kifejezés. Az már viszont a megnövelt 
költőiség, a „hej-módszer" jellemző pél­
dája, hogy Aranynál és követőinél ez a 
jöjj kétszer szerepel: jöjj hát, jöjj velem; 
viszont a tárgyilagos therefore kötőszó 
(„ezért, úgyhogy, következésképpen") 
csak hát ként jelenik meg, amely így, az 
ige után (legalábbis a mai magyarban) 
irchaikus. A jöjj hát, jöjj velem annyira 
édeskés és romantikus, hogy Himfy vagy 
Petőfi írhatta volna. Angolul ez -  ha 
visszafordítanám -  valahogy így hangza­
na: 0  go thou, go with me!, amit 
Wordsworth és Shelley lírájában bőven 
találunk, de Shakespeare kérdéses helyén 
nem. Itt nem költőieskedik. Ettől jó  drá­
maíró: jelzi nekünk, hogy ez a nő nem 
édeleg, ez parancsol. Sőt, nem is paran­
csol: közöl. Nekem első Shakespeare-mun- 
kám volt a Szentivánéji, engem is elra­
gadott a zenélhetnék, a költőieskedés. Ha 
ma fordítanám ezt a sort, azt írnám: 
Belédszerettem, úgyhogy most gyere. 
Mert ezt mondja Titánia, se többet, se ke­
vesebbet. Bizony, nem valami költői ez a 
Shakespeare, ha nem akar az lenni. Bíz­
zuk rá, mikor akar és mikor nem akar.
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Arany a nyugatosok és utódaik annyi­
ra jók voltak, hogy nekik és közönségük­
nek úgy tűnhetett: amit ők csinálnak, az 
maga a dolog. Ahogy Shakespeare meg­
írta a Hamletet angolul, úgy megírta 
Arany magyarul, ez megvan, ehhez nincs 
mit hozzátenni vagy elvenni. De még a 
kevésbé jó l sikerült fordításoknál is soká- 
ig úgy gondolták: az alaphangot, a késő- 
romantikus-nyugatos érzületet (benne a 
„hej-módszert”) meg kell tartani. Annyi­
ra természetes volt, hogy el se gondol­
kodtak rajta. Ezt írja Babits Shakes- 
peare-rel kapcsolatban: „A fordítónak 
nemcsak joga, de kötelessége is minde­
nütt, ahol a régi fordítás valamely hely­
nek egyedül helyes vagy lehetséges meg­
oldását eltalálta, ezt a megoldást átven­
ni.”2 Ő sem látta, hogy a nyelv, a percep­
ció, az érzékenység állandóan változik, a 
jövőben is változni fog, ezért nem lehet 
„egyedül helyes vagy lehetséges megol- 
dás"-ról beszélni. Visszatekintve válik vi­
lágossá, mennyire abban éltek a nyuga­
tosok és utódaik -  úgy 1980-ig, Eörsi Ist­
ván fellépéséig - ,  hogy ők (ha jó l dolgoz­
nak) „örökre" elkészítik valaminek a for­
dítását, tehát hogy létezik végleges szö­
veg. Ez az elképzelés mindmáig el van 
terjedve: az emberek a mai fordítók mun­
káját rendszeresen „újrafordításnak" ne­
vezik. Ez technikailag persze igaz, hiszen 
nincs olyan klasszikus mű, amelyet már 
le ne fordítottak volna, mégis feltűnő, hi­
szen más művészeti ágakban nem szokás 
így fogalmazni. Különös volna például 
azt mondani, hogy X. Y. rendező „újra­
rendezi" a Hamletet -  pedig őelőtte is 
sokan megcsinálták már.

Összefoglalva: a XX. században na­
gyot változott a világ, több szálat szakí­
to tt el a múlttal, mint előtte bármely kor­
szak. Shakespeare igazán régi lett, olyan 
régi, mint a görög klasszikusok vagy 
Dante -  voltaképpen már időtlen. Ezért 
tud a kortársunk lenni: nem érezzük már 
benne a múlt történelmi levegőjét. Drá­
mái általános emberi drámák. Farmer­
ben is lehet játszani őket, kosztümben is, 
de valójában a kosztüm már zavaró, 
mert időhöz köti a darabot. Szövegeit 
sem kell már a fordításban se archaizál­
ni, se költőiesíteni. Félretehetjük azt a 
magyar hagyományt (a „hej-módszert”), 
mely Shakespeare szövegeit színesebb 
szókinccsel, kimódoltabb metrikával for­
dítja, mint amilyen az eredeti. Csökken­
het a költőiség, növekedhet a shakes- 
peare-iség.

NÁDASDY ÁDÁM

J e g y z e t e k

1 Második, bővített kiadása Kortársunk, Shakes­
peare címen jelent meg (magyarul 1965).

2 Nyugat, 1924. február 1.

Kortársunk, Shakespeare
I. Nemzetközi Shakespeare Fesztivál, Gyula

csak konkrétan az avoni hattyúról szól: 
korának udvari kultúráját, gasztronómi­
áját is megismerhettük, ha júliusban 
Gyulára látogattunk -  írásom Jan Kott- 
tól elorozott címe így nyer teljes értelmet.

T ü k r ö k  é s  t ü k r ö z ő d é s e k

E l ő h a n g

Akik hozzászólóként részt vettek az 
idei POSZT-on megrendezett beszélgeté­
sen, mely azt volt hivatott „eldönteni”, 
vajon kell-e nemzetközi színházi fesztivál 
Magyarországon, a vita hevében sajnála­
tos módon szinte kivétel nélkül megfeled­
keztek néhány, eddig sem titokban tar­
to tt tényről. Például arról, hogy Szege­
den már másfél évtizede (!) rendeznek 
nemzetközi alternatív színházi találko­
zót, s az utóbbi három évben versennyel 
egybekötött szemlét is, melyhez szakmai 
programok egyre gazdagodó sorozata 
csatlakozik (utóbbiak elidegeníthetetlen 
és jelentékeny részei egy magát komo­
lyan vevő fesztiválnak). Ha az említett 
beszélgetésen nem szólal fel a Gyulai Vár­
színház vezetője, Gedeon József, bejelent­
ve, hogy Gyulán idén nyáron első alka­
lommal rendeznek nemzetközi Shakes- 
peare-fesztivált, melyen Vidnyánszky At­
tila, Bocsárdi László, Silviu Purcärete 
vagy Oskaras Korsunovas előadásait te­
kintheti meg a nagyérdemű, talán ez az 
információ is elsikkad. Szerencsére nem 
így történt: az általam látott négy elő­
adáson a legkülönbözőbb fórumokon 
(részben tán jogosan) bűnös érdektelen­
séggel vádolt hazai szakma igen szép 
számban képviseltette magát. Felhőtlen 
ünneplésre mégsem lehet ok, mivel a már 
említett, kiemelkedő fontosságú színház- 
csinálók (vagy ha reklámcélokat is figye­
lembe veszünk: nemzetközi sztárok) bi­
zony nem vonzottak tömegeket -  a néző­
tér estéről estére félig, ha m egtelt... Ma­
gam nem lévén közönségszervező, költői 
a kérdés: nem luxus-e (jó)néhány érdeklő­
dő kritikus, rendező, színházi ember ked­
véért több ezer kilométerről ideutaztatni 
mégoly remek előadásokat is? A választ 
egy remélhetőleg az évek során meggyö­
keresedő, színvonalas Shakespeare-feszti- 
vál fogja megadni. Mert aligha kell bi­
zonygatni, hogy Shakespeare önmagá­
ban kitűnő választás, s jó  esély van arra 
is, hogy a szervezők -  megfelelő anyagi 
és szakmai muníció birtokában -  évről 
évre megtalálják világszerte (de „leg­
alább" [Közép-Kelet-jEurópában) az ide­
való produkciókat. S ne felejtsük el azt 
sem, hogy a Shakespeare-fesztivál nem

Mindvégig megmarad az első benyo­
más a Craiovai Nemzeti Színház Silviu 
Purcärete rendezte Vízkereszt-előadását 
nézve: nosztalgikus visszaemlékezést, 
szordínósra csillapított múltidézést lá­
tunk. A porosodó múzeumi tárlókba, a 
bölcsészkarok felújításnak még áldozatul 
nem esett, elhagyott folyosóin látható 
üvegfalú könyvszekrényekbe újonnan be­
kerülő tárgyak és emberek is azonnal ne­
mes patinát kapnak. Ebben a közegben 
nem is lehet más választásuk.

A nemi identitásokról felkavaró igaz­
ságokat kimondó, kétértelmű rébuszok- 
ban gondolkodó Vízkereszt éppen ezért 
nem komédia Purcärete színpadán. A ko­
mikus elemek (különösen Sir Toby Belch 
és Sir Andrew Aguecheek jeleneteiben, va­
lamint Malvolio megleckéztetésének kap­
csán) filozofikus mélységeket nem nélkü­
löző vásári mulattatásba csapnak át: a 
Bahtyin és mások elemezte karneváli 
hangulat kézzel tapinthatóvá lesz. A 
(társadalmi rangban) fent lévők így ke­
rülnek lentre egy szabott időre (I. a ládá­
ba zárt Malvoliót), bár Purcärete ezt a 
rendetlen rendet is megbolygatja, amikor 
Olivia intendánsának fémes csillogású lá­
dáját jóval a színpad fölé húzatja fel. A 
film hőskorának klasszikussá érett gegjei 
kelnek életre a jó l láthatóan művi hasra 
esésekben és fenékbe rúgásokban (ame­
lyeket zeneszerszámokkal „kísér le" a 
többi szereplő).

A lengyel Shakespeare-értő, Jan Kott 
beszél arról könyvében, hogy a Vízke- 
resztben (meg mellette különösen a 
Szentivánéji álom ban) csak úgy hem­
zsegnek a Shakespeare által egyébként 
sem megvetett két- és többértelműségek. 
A „senki sem az, aminek látszik” bevett 
színpadi fogása itt végeérhetetlen sze­
repcserékben, újabb és újabb váratlan 
csavarokban tobzódik. „A bonyodalom 
csak ürügy; a téma az álöltözetbe bú- 
vás.” K ott frappáns megjegyzésének 
színpadra átültetett változata elevene­
dik meg a szemünk előtt a gyulai sport- 
csarnok színházi térnek csak nagy jóin­
dulattal nevezhető tornatermében. A 
sokszor terjengős, túlbonyolított, egy­
másra mégis rés nélkül épülő jelenetek 
végeláthatatlan sorozatából felépülő 
művet kétszer alig egy órában adja elő a
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