
A csökkenő költőiség
Shakeapeare műveinek fordításairól'

A XIX. század nem kedvezett a szín
háznak. Máshová estek a kultúra, az iro
dalom súlypontjai: a költészet volt a csú
cson, meg a regény, és akkoriban a szín
háznál izgalmasabb volt a koncertterem, 
sőt a festménygaléria is. Az egész század
ra jellemző diszkréció, polgári jólnevelt- 
ség és begombolkozott prüdéria -  a vikto
riánus erkölcs -  nem fért meg a színház 
(legalábbis a jó  színház) mindig is pő
rébb, leplezetlenebb, erőszakosabb köz
lésmódjával. A jó  színpadon mindig jelen 
van a vér, a szex, a bűn, a botrány, s ők 
ebből nem kértek. Mivel ekkoriban a köl
tészet volt az irodalom „húzóágazata”, 
érthető, hogy a klasszikus drámaírókat -  
így Shakespeare-t is -  elsősorban a szöve
gükért, a soraikért, tehát a költészetért 
tisztelték, nem annyira a cselekményért, a 
dramaturgiáért, a jellemábrázolásért. Jól 
mutatja ezt a Shakespeare-breviáriumnak 
nevezett kiadványok népszerűsége: ezek a 
kis könyvek ömlesztve tartalmaztak egy- 
egy nagy szerzőtől egy-két soros idézete
ket, néha az év minden napjára egyet, 
vagy alkalmakhoz, élethelyzetekhez illően 
csoportosítva, persze összefüggésükből 
kiragadva. Például: No profit grows 
where is no pleasure taken. „Hol nincs 
öröm, o tt haszon sem terem." (Makran
cos hölgy I. I. 39.) Valóban, sok ilyen 
szép és bölcs mondás ragadható ki 
Shakespeare műveiből -  de a drámák lé
legzése, sodrása, hatása nem. Ahogy 
mondani szokás: nem ezért tiszteljük.

Magyarországon, ahol a XIX. század
ban indult be a széles körű Shakespeare- 
fordítás, természetes volt, hogy költőként 
fordítják, viszonylag keveset törődve szö
vegének drámaiságával, például azzal, 
hogy mikor költői a szöveg, és mikor nem. 
Ez a hozzáállás jó  száz évre meghatározó 
maradt. Még a huszadik század derekán 
is vitatéma volt, hogy Shakespeare első
sorban költő-e vagy drámaíró. A háború 
után kerekedett fölül az a közvélekedés, 
hogy Shakespeare mindenekelőtt dráma
író, még ha szereplői szájába olykor igen 
költői szövegeket ad is. Általában igaz, 
hogy a XX. század közepétől a költészet 
helyét az irodalom dobogóján a színház 
foglalta el (és foglalja el ma is). Shakes
peare darabjainak népszerűsége óriási, 
miközben például szonettjeit manapság 
kevesebben olvasgatják. Nagyban hozzá
járult a színműíró Shakespeare újraérté
keléséhez a lengyel irodalomtudós, Jan 
Kott világhírűvé lett könyve, a Vázlatok *

* Elhangzott: A magyar Shakespeare -  Konferencia 
Shakespeare műveinek fordításairól. Gyula, 2005. július 7.
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Shakespeare-ről (1961),' majd az általa 
ihletett Peter Brook-féle előadások. Az ál
talános korízlés az ötvenes évektől kezdve 
-  a XIX. századihoz képest -  józanabb, 
tárgyilagosabb, sallangmentesebb volt, 
mind a társadalmi érintkezésben, építé
szetben, öltözködésben, mind a színpa
don. Kezdtek eltűnni a kulisszák, a kosz
tümök, a rivaldafények. A közönség úgy 
érezte, hogy a színpadon drámát akar 
látni, hogy maga a költői szöveg, bármi
lyen gyönyörű, nem elég a színházi üdvös
séghez. Ezért van, hogy olyan színpadi 
költőóriások, mint Racine, Vörösmarty 
vagy Goethe (a Faustra gondolok) erősen 
a háttérbe szorultak, színpadi műveiket 
ritkán adják elő, gyakran csak a nagy 
klasszikus iránti kötelességből.

Megjegyzem, a Biblia sorsa is hasonló 
volt: a XX. század közepén egész Európá
ban úgy érezték, hogy a bevett, klasszikus 
fordítások nem szólnak már a mai ember
hez, pedig a Biblia is kortársunk, vagy az 
kellene, hogy legyen. Mindenütt új, mo
dernfordítások készültek, mert az a meg
győződés kerekedett fölül, hogy a klasszi
kus Biblia-fordítások -  talán éppen azért, 
mert irodalmilag gyönyörűek (vagy az év
századok patinája azzá tette őket) -  vol
taképpen nem alkalmasak a bibliai tarta
lom pontos közvetítésére.

A XX. század második felében tehát 
egyértelműen a drámaíró Shakespeare fe
lé lendült a korízlés ingája. Jegyezzük 
meg, hogy a magyar kultúrában ezt az 
újra megtalált drámaiságot elsősorban 
Mészöly Dezső fordításai segítették elő, 
aki mindig ügyelt arra, hogy szövege jól 
mondható és érthető legyen. Drasztiku
san csökkentette az archaizmusok számát 
(még ha egészen nem adta is föl őket). 
Azt a lépést azonban nem tette meg, 
hogy a költészeti eszközöket egyértelmű
en a dramaturgiának rendelje alá. A ma
gyar fordítók (s így Mészöly is) számos 
szöveghelyen jóval költőibbre hangszerel
ték Shakespeare-t, mint amilyen valójá
ban. Olyan ez, mint Bach kezelése a XIX. 
század során: bár a hozzáértők tisztelték 
és értékelték, többnyire elavultnak, szög
letesnek, minden ősereje mellett primitív
nek tartották. A szüleim generációjában 
Bachot „preklasszikusnak” nevezték. 
Bach a XX. század fordulóján tért vissza 
a koncerttermekbe és jelent meg az akkor 
felfutó hanglemeziparban -  de műveit ek
kor nem az eredeti változatban játszot
ták, hanem „feldúsítva”: zengzetesebb, 
gazdagabb hangszerelést készítettek hoz
zájuk a kor ízlésének megfelelően. Bach 
zongoraműveit a nagy olasz zongorista,

Ferruccio Busoni „feldúsított" átirataiban 
já tszották  és rögzítették. Csak az 1930- 
as években kezdték elővenni az eredetit, 
mely eleinte soványnak, költőietlennek 
hangzott, s még néhány évtized kellett a 
korabeli hangszereken történő előadás
hoz, ami Busoniékfölében nyilván szánal
mas nyekergésnek hatna.

Mindez az irodalomra is igaz. Aho
gyan a késő XIX. század a zeneiséget 
azonosította a dús hangzással és a zenei 
hatások halmozásával, ugyanúgy azono
sították a költőiséget a dús szókinccsel és 
a nyelvi hatások halmozásával, a keresett 
és természetellenes metrikával. Ez a XIX. 
századi költőiségfelfogás ma is erősen je
len van a magyar irodalmi ízlésben; ezért 
a mai korhoz illő szóválasztás, verselés, 
fordítás az előző ízléskorszakhoz képest 
sokak fülében „prózainak" tűnhet. Ám ez 
-  mint a fentiekből következik -  nem 
Shakespeare, hanem a magyar vagy kon
tinentális irodalomfelfogás változásának 
ügye. A magyar Shakespeare-fordítás ele
inte döcögve ment, Arany János két re
meklése (Hamlet és Szentivánéjij után 
csak a Nyugat csapata tud majd igazán 
szárnyalni -  néha túl magasra is. Példá
ul a legtermékenyebb prenyugatos fordí
tónak, Szász Károlynak az 1860-as és 
70-es években készült fordításai még nem 
„turbózzákföl” a költőiséget; ez részben 
Szász tárgyilagos, kálvinista lelkületéből, 
részben talán fordítói ügyetlenségéből fa
kadt. (Legalábbis ezt akasztották rá a 
kortársak -  nehéz megmondani, hogy 
akart-e ennél költőibb lenni vagy sem.) 
Márpedig jó  száz éven át kötelező volt 
bármit a lehető legköltőibben fordítani.

A magyar kultúrában ugyanis még egy 
oka volt a dúsításnak, mely független volt 
a fordító tehetségétől, és -  sajnos -  az 
eredeti mű stílusától, hangulatától is: a 
XIX. század során be kellett bizonyítani a 
magyar nyelv gazdagságát, hajlékonysá
gát, alkalmasságát akár a legnagyobb
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irodalmi művek visszaadására is. Egy spa
nyol Shakespeare-fordítónak sosem kellett 
fitogtatnia a spanyol nyelv kimeríthetet
len eszköztárát, de Bécsben (sőt Pesten 
is!) még a XIX. század közepén is moso
lyogtak arra a gondolatra, hogy Shakes- 
peare-t magyarul adják elő. Minek, ha 
van német fordítás? A magyar fordítók -  
a legnagyobbak is -  ezért sokszor „rádob
tak egy lapáttal", pontosabban kettővel. 
Egyrészt a szókincset dúsították és szí
nezték, másrészt a versformát fordították  
jóval „elemeltebben”, a nyugat-európai 
helyett az antik mintát követve.

Előbb röviden a verselésről. Shakes
peare gyakorlatilag mindig ötös jambus- 
ban ír, hangsúly alapú metrumban, azaz  
(!) az értelmi-nyelvtani hangsúly és nem a 
fonetikai szótaghossz adja a sor lükteté
sét. (2) Soráthajlás (enjambement) gya
korlatilag nincs. (3) Ha van 11. szó tag  
(ún. nővégű sor), az sosem lehet tartal
mas, új szó, hanem csak rag (ha-ted), 
vagy névmás (hate me), vagy az utolsó 
szó hangsúlytalan második szótagja (rea
son). A magyar fordítói hagyomány ezzel 
szemben egy másik versformát: az antik 
jambust használta Shakespeare fordításá
ra, mert ezt ítélték a magyar nyelv szép
ségéhez, rangjához legméltóbbnak. Az 
antikizáló jambusban azonban (1) az ér
telmi-nyelvtani hangsúly kevésbé számít, 
mint a fonetikai szótaghossz; (2) a sor
metszet bárhol belevághat a mondatba 
(pl. névelő állhat sorvégen!); (3) a 11. szó
tag lehet új, akár hangsúlyos-tartalmas 
szó (pl. a tél ebben a sorban: Hő nyár 
után elérkezett a zord tél). Aki e z t a há
rom jegyet nem Shakespeare szerint, ha
nem az antik hagyomány szerint kezeli- 
használja, annak a fordítását nem nevez
hetem formahűnek, még ha „jambus" ne
vű versmértéket használ is. Mindhárom 
jegyben ugyanis az antik hagyomány — s 
az ezt követő magyar fordítás -  jóval sti
lizáltabb, jobban eltér a természetes be
szédtől, mint Shakespeare verse a termé
szetes angol beszédtől. Félreértés ne es
sék: lehet így fordítani, ahogy lehetne he
xameterben vagy akár prózában, és lehet 
a fordítás nagyon szép, de formahűnek 
nem szabadna nevezni. Ismét Mészöly De
zsőt kell elismeréssel említenem, aki sza
kított az antikizáló jambussal és valóban 
formahű shakespeare-i versformát hasz
nál. A magyar nyelv hajlékonyságát bebi
zonyították elődeink, tanácsosabb hát 
forma hűen fordítani s nem antikizálni.

Ahol még mindig erősen jelen van a 
XIX. század, az a szókincs kezelése. Itt 
Mészöly sem hozott fordulatot: az archa- 
izálásnak hadat üzent, de a költőieskedő 
feldúsításnak nem. Nézzünk két példát a 
Rómeóból. (A két legrégebbi magyar for
dítást, Náray Antal 1839-es és Gondol 
Dániel 1844-es munkáját nem néztem.)

1. példa: (th is... liquor) drink thou

off, azaz „(ezt a folyadékot) idd ki" (Lő
rinc barát beszél Júliához, Romeo IV. 1. 
94). A felszólítás rövid és egyszerű, ha tet
szik: szürke és prózai. Költészetileg sem
leges. Nem véletlenül: amikor nagy baj 
van, az ember egy ideig siránkozik és fo- 
gadkozik (mint Júlia és Lőrinc tették idá
ig, igen költőien), aztán úrrá lesz rajta a 
jeges józanság, és cselekedni kezd. Na
gyon is fontos a drámaiság szempontjá
ból, hogy Shakespeare e néhány szót ilyen 
üzletszerű tárgyilagossággal adja Lőrinc 
szájába. (Ne feledjük: a ma régiesnek 
hangzó thou névmásnak akkoriban még 
nem volt archaikus vagy irodalmi-biblikus 
stílusértéke.) Figyeljük meg, hogyan hul
lámzik a magyar fordítások „költőisége" 
az évtizedek alatt: Idd ki mind -  írja 
Szász Károly (1871). Hajtsd föl -  írja 
Telekes Béla (1901). Idd ki hirtelen -  ír
ja  Kosztolányi (1930). Hörpintsd ki hir
telen -  írja Mészöly Dezső (1955). Idd ki 
-  írja Nádasdy Ádám (2002).

2. példa: I have seen the day (/ 
That...), szó szerint „Láttam azt a na
pot, (/amikor...)" (Capulet szavai a vá
ratlan vendégekhez, Romeo /. 5. 21). Az 
angolban az I have seen the day ma is 
létező fordulat, jelentése: „volt idő az éle
temben, h o g y ...” vagy „azelőtt bezzeg 
én is... ”. Bevett kifejezés volt akkoriban 
is. Shakespeare ezzel érzékelteti Capulet 
konvencionális udvariasságát, rutinszerű 
polgári stílusát. Hasonlítsuk össze ismét 
az iménti fordítókat: Volt ám idő  
(Szász); Hejh, volt idő (Telekes); Hej, 
hajdan (Kosztolányi); Hej, hajdanán 
(Mészöly); Az én időmben (Nádasdy).

Mivel a három XX. századi fordító 
használja a Hej(h) szócskát, ezt a fordí
tói munkamódszert „hej-módszernek” fo 
gom nevezni. A „hej-módszer” ebben a 
második példában olyan hangulatot ad a 
szövegnek (pláne a hajdanna/ összekap
csolva), ami nemcsak Shakespeare-től, de 
Capulet úrtól is idegen. Ez nem az a mi
liő. Ráadásul a XX. századi magyarban 
már senki sem mondta azt, hogy Hej, 
hajdanán; ez már nyelvi kövület, költői 
patron volt.

A fent idézett öt fordításból érdekes ív 
rajzolódik ki: a legrégebbi, Szász Kár- 
olyé, és a legfrissebb, a magamé számos 
ponton szürkébb, „költőietlenebb" a töb
binél. Én nem vitatom, hogy a „hej- 
módszer” itt idézett fordítóinak (Telekes, 
Kosztolányi, Mészöly) szövege szebb, 
mint Szászé és a magamé; én csak azt 
mondom, hogy Shakespeare sok ponton 
ugyancsak kevésbé „szép”, gyakran szá
raz, kopogós és businesslike. Mindez ar
ról ju t eszembe, hogy a magam fordítá
sait még a dicsérőim is rendszeresen „ke
véssé költőinek” meg „szándékoltan pró
zainak" nevezték. Aztán ráébredtem: a 
romantikus-nyugatos hagyományt, a 
„hej-módszert” kérik rajtam számon.

Csakhogy én Shakespeare-t fordítok, nem 
Aranyt, Kosztolányit vagy Mészölyt.

A költőiségnek ez a romantikus, XIX. 
századi felfogása és Shakespeare-re való 
kéretlen alkalmazása az én fülemnek 
menthetetlenül „passé". Lefutott, klisésze
rű lett. Nem indokolt, hogy Shakespeare-t 
továbbra is ebben a kosztümben futtas
suk magyarul, különösen, mert nem áll jól 
rajta ez a kosztüm. Titánia a Szentiván- 
éji álom egy jelenetében, egy igazán ze
nei, stilizált -  ha tetszik, nagyon is költői 
-  pillanatban a zt mondja a szamárnak: 
And 1 do love thee: therefore go with 
me (111. 1. 149). „És szerelmes vagyok be
léd; úgyhogy gyere velem. ” Igen. így be
szél egy angol úrinő a kocsisával, így be
szélhetett Erzsébet királynő az alattvalói
val, szinte hallom Judi Dench fanyar 
hangját a mozivászonról. Nem volt egy 
romantikus korszak. Nézzük meg, mit ta
lálunk néhány magyar fordításban: És én 
szeretlek; jöjj hát, jöjj velem; (AranyJá
nos 1864); És én szeretlek; jöjj hát, jöjj 
velem; (Eörsi István, „Arany J. fordítása 
alapján" 1980); S én téged szeretlek. 
Hát jöjj velem! (Ernőd György, „Arany J. 
nyomán" 1984); És most beléd szeret
tem: jöjj velem. (Nádasdy Ádám 1994); 
S szeretlek téged -  jöjj hát, jöjj velem! 
(Csányi János, „figyelembe vette Arany J. 
munkáját" 1995).

Már az sincs teljesen rendjén, hogy 
mindnyájan (magamat is beleértve) jöjjt 
írnak a normális gyere helyett, de hát kö
tött versformában vagyunk, számít a rö
vidség, meg hogy ne legyen túl sok „e” be
tű  (gyere velem). A jöjj velemmel tehát 
ki lehet egyezni -  bár ismétlem: Shakes- 
peare-nél itt nincs ilyen költőies-irodalmi- 
as kifejezés. Az már viszont a megnövelt 
költőiség, a „hej-módszer" jellemző pél
dája, hogy Aranynál és követőinél ez a 
jöjj kétszer szerepel: jöjj hát, jöjj velem; 
viszont a tárgyilagos therefore kötőszó 
(„ezért, úgyhogy, következésképpen") 
csak hát ként jelenik meg, amely így, az 
ige után (legalábbis a mai magyarban) 
irchaikus. A jöjj hát, jöjj velem annyira 
édeskés és romantikus, hogy Himfy vagy 
Petőfi írhatta volna. Angolul ez -  ha 
visszafordítanám -  valahogy így hangza
na: 0  go thou, go with me!, amit 
Wordsworth és Shelley lírájában bőven 
találunk, de Shakespeare kérdéses helyén 
nem. Itt nem költőieskedik. Ettől jó  drá
maíró: jelzi nekünk, hogy ez a nő nem 
édeleg, ez parancsol. Sőt, nem is paran
csol: közöl. Nekem első Shakespeare-mun- 
kám volt a Szentivánéji, engem is elra
gadott a zenélhetnék, a költőieskedés. Ha 
ma fordítanám ezt a sort, azt írnám: 
Belédszerettem, úgyhogy most gyere. 
Mert ezt mondja Titánia, se többet, se ke
vesebbet. Bizony, nem valami költői ez a 
Shakespeare, ha nem akar az lenni. Bíz
zuk rá, mikor akar és mikor nem akar.
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Arany a nyugatosok és utódaik annyi
ra jók voltak, hogy nekik és közönségük
nek úgy tűnhetett: amit ők csinálnak, az 
maga a dolog. Ahogy Shakespeare meg
írta a Hamletet angolul, úgy megírta 
Arany magyarul, ez megvan, ehhez nincs 
mit hozzátenni vagy elvenni. De még a 
kevésbé jó l sikerült fordításoknál is soká- 
ig úgy gondolták: az alaphangot, a késő- 
romantikus-nyugatos érzületet (benne a 
„hej-módszert”) meg kell tartani. Annyi
ra természetes volt, hogy el se gondol
kodtak rajta. Ezt írja Babits Shakes- 
peare-rel kapcsolatban: „A fordítónak 
nemcsak joga, de kötelessége is minde
nütt, ahol a régi fordítás valamely hely
nek egyedül helyes vagy lehetséges meg
oldását eltalálta, ezt a megoldást átven
ni.”2 Ő sem látta, hogy a nyelv, a percep
ció, az érzékenység állandóan változik, a 
jövőben is változni fog, ezért nem lehet 
„egyedül helyes vagy lehetséges megol- 
dás"-ról beszélni. Visszatekintve válik vi
lágossá, mennyire abban éltek a nyuga
tosok és utódaik -  úgy 1980-ig, Eörsi Ist
ván fellépéséig - ,  hogy ők (ha jó l dolgoz
nak) „örökre" elkészítik valaminek a for
dítását, tehát hogy létezik végleges szö
veg. Ez az elképzelés mindmáig el van 
terjedve: az emberek a mai fordítók mun
káját rendszeresen „újrafordításnak" ne
vezik. Ez technikailag persze igaz, hiszen 
nincs olyan klasszikus mű, amelyet már 
le ne fordítottak volna, mégis feltűnő, hi
szen más művészeti ágakban nem szokás 
így fogalmazni. Különös volna például 
azt mondani, hogy X. Y. rendező „újra
rendezi" a Hamletet -  pedig őelőtte is 
sokan megcsinálták már.

Összefoglalva: a XX. században na
gyot változott a világ, több szálat szakí
to tt el a múlttal, mint előtte bármely kor
szak. Shakespeare igazán régi lett, olyan 
régi, mint a görög klasszikusok vagy 
Dante -  voltaképpen már időtlen. Ezért 
tud a kortársunk lenni: nem érezzük már 
benne a múlt történelmi levegőjét. Drá
mái általános emberi drámák. Farmer
ben is lehet játszani őket, kosztümben is, 
de valójában a kosztüm már zavaró, 
mert időhöz köti a darabot. Szövegeit 
sem kell már a fordításban se archaizál
ni, se költőiesíteni. Félretehetjük azt a 
magyar hagyományt (a „hej-módszert”), 
mely Shakespeare szövegeit színesebb 
szókinccsel, kimódoltabb metrikával for
dítja, mint amilyen az eredeti. Csökken
het a költőiség, növekedhet a shakes- 
peare-iség.

NÁDASDY ÁDÁM

J e g y z e t e k

1 Második, bővített kiadása Kortársunk, Shakes
peare címen jelent meg (magyarul 1965).

2 Nyugat, 1924. február 1.

Kortársunk, Shakespeare
I. Nemzetközi Shakespeare Fesztivál, Gyula

csak konkrétan az avoni hattyúról szól: 
korának udvari kultúráját, gasztronómi
áját is megismerhettük, ha júliusban 
Gyulára látogattunk -  írásom Jan Kott- 
tól elorozott címe így nyer teljes értelmet.

T ü k r ö k  é s  t ü k r ö z ő d é s e k

E l ő h a n g

Akik hozzászólóként részt vettek az 
idei POSZT-on megrendezett beszélgeté
sen, mely azt volt hivatott „eldönteni”, 
vajon kell-e nemzetközi színházi fesztivál 
Magyarországon, a vita hevében sajnála
tos módon szinte kivétel nélkül megfeled
keztek néhány, eddig sem titokban tar
to tt tényről. Például arról, hogy Szege
den már másfél évtizede (!) rendeznek 
nemzetközi alternatív színházi találko
zót, s az utóbbi három évben versennyel 
egybekötött szemlét is, melyhez szakmai 
programok egyre gazdagodó sorozata 
csatlakozik (utóbbiak elidegeníthetetlen 
és jelentékeny részei egy magát komo
lyan vevő fesztiválnak). Ha az említett 
beszélgetésen nem szólal fel a Gyulai Vár
színház vezetője, Gedeon József, bejelent
ve, hogy Gyulán idén nyáron első alka
lommal rendeznek nemzetközi Shakes- 
peare-fesztivált, melyen Vidnyánszky At
tila, Bocsárdi László, Silviu Purcärete 
vagy Oskaras Korsunovas előadásait te
kintheti meg a nagyérdemű, talán ez az 
információ is elsikkad. Szerencsére nem 
így történt: az általam látott négy elő
adáson a legkülönbözőbb fórumokon 
(részben tán jogosan) bűnös érdektelen
séggel vádolt hazai szakma igen szép 
számban képviseltette magát. Felhőtlen 
ünneplésre mégsem lehet ok, mivel a már 
említett, kiemelkedő fontosságú színház- 
csinálók (vagy ha reklámcélokat is figye
lembe veszünk: nemzetközi sztárok) bi
zony nem vonzottak tömegeket -  a néző
tér estéről estére félig, ha m egtelt... Ma
gam nem lévén közönségszervező, költői 
a kérdés: nem luxus-e (jó)néhány érdeklő
dő kritikus, rendező, színházi ember ked
véért több ezer kilométerről ideutaztatni 
mégoly remek előadásokat is? A választ 
egy remélhetőleg az évek során meggyö
keresedő, színvonalas Shakespeare-feszti- 
vál fogja megadni. Mert aligha kell bi
zonygatni, hogy Shakespeare önmagá
ban kitűnő választás, s jó  esély van arra 
is, hogy a szervezők -  megfelelő anyagi 
és szakmai muníció birtokában -  évről 
évre megtalálják világszerte (de „leg
alább" [Közép-Kelet-jEurópában) az ide
való produkciókat. S ne felejtsük el azt 
sem, hogy a Shakespeare-fesztivál nem

Mindvégig megmarad az első benyo
más a Craiovai Nemzeti Színház Silviu 
Purcärete rendezte Vízkereszt-előadását 
nézve: nosztalgikus visszaemlékezést, 
szordínósra csillapított múltidézést lá
tunk. A porosodó múzeumi tárlókba, a 
bölcsészkarok felújításnak még áldozatul 
nem esett, elhagyott folyosóin látható 
üvegfalú könyvszekrényekbe újonnan be
kerülő tárgyak és emberek is azonnal ne
mes patinát kapnak. Ebben a közegben 
nem is lehet más választásuk.

A nemi identitásokról felkavaró igaz
ságokat kimondó, kétértelmű rébuszok- 
ban gondolkodó Vízkereszt éppen ezért 
nem komédia Purcärete színpadán. A ko
mikus elemek (különösen Sir Toby Belch 
és Sir Andrew Aguecheek jeleneteiben, va
lamint Malvolio megleckéztetésének kap
csán) filozofikus mélységeket nem nélkü
löző vásári mulattatásba csapnak át: a 
Bahtyin és mások elemezte karneváli 
hangulat kézzel tapinthatóvá lesz. A 
(társadalmi rangban) fent lévők így ke
rülnek lentre egy szabott időre (I. a ládá
ba zárt Malvoliót), bár Purcärete ezt a 
rendetlen rendet is megbolygatja, amikor 
Olivia intendánsának fémes csillogású lá
dáját jóval a színpad fölé húzatja fel. A 
film hőskorának klasszikussá érett gegjei 
kelnek életre a jó l láthatóan művi hasra 
esésekben és fenékbe rúgásokban (ame
lyeket zeneszerszámokkal „kísér le" a 
többi szereplő).

A lengyel Shakespeare-értő, Jan Kott 
beszél arról könyvében, hogy a Vízke- 
resztben (meg mellette különösen a 
Szentivánéji álom ban) csak úgy hem
zsegnek a Shakespeare által egyébként 
sem megvetett két- és többértelműségek. 
A „senki sem az, aminek látszik” bevett 
színpadi fogása itt végeérhetetlen sze
repcserékben, újabb és újabb váratlan 
csavarokban tobzódik. „A bonyodalom 
csak ürügy; a téma az álöltözetbe bú- 
vás.” K ott frappáns megjegyzésének 
színpadra átültetett változata elevene
dik meg a szemünk előtt a gyulai sport- 
csarnok színházi térnek csak nagy jóin
dulattal nevezhető tornatermében. A 
sokszor terjengős, túlbonyolított, egy
másra mégis rés nélkül épülő jelenetek 
végeláthatatlan sorozatából felépülő 
művet kétszer alig egy órában adja elő a
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